Corazones y voces

poema escrito para Casa los Altos, tema "propósito"

I.

El hijo de mi amiga se ha renunciado

de la involucración en vida; dice,

haga lo que haga yo, esta mierda del centro de pueblo

nunca va a mejorar. Los teatros

no van a regresar

y los parques tienen más orina y basura

que ancianos sosteniendo manos

en tardes calurosas de los domingos;

todos Uds. piensan porque soy joven,

no pienso, pero veo mucho más

de lo que das cuenta. Nada de esto, importa,

y la nueva libertad de los nuevos tiempos

me permite el espacio para hacer cualquiera cosa

que me hace sentir feliz. No es tarea mía

para alimentar las almas de los hambrientos,

y no puedes exigirme, importar.

Él reclina sobre su cama, agarra su celular

y cierra las persianas.

 

Estoy ofendida en maneras

que no puedo digerir, ni importa cuantos

tiempos las mastico. Luchadores de la libertad,

veteranos, y socorristas

dan desfile a través de mi mente, llevando

sus herramientas e historias. Pienso en

todas las manos que he sostenido, y de quienes

las extendieron a mí. De personas que amé

y dejé salir; de los tres que amé

y luego enterré después de sus salidas.

De flores sembradas en terreno muerto,

de ancianos limpiando derrames nucleares

para que los jóvenes tengan

un futuro. Pienso en el árbol que guía

mis sueños y del pájaro muriendo

que me dijo, salgas- intentas probar

con la talla de una vida nueva,

cómo cambiar un vestido hecho de

tu propia piel.

 

El nihilismo jamás me sirvió. Los judíos dicen,

hay dos clases de gente

en cada pueblo- los fabricantes y los tomadores;

aquellos que esperan que vengan los eventos

y aquellos que traigan los eventos. Seas fabricante,

dicen. Ellos saben algo.

Saben que el silencio es bello

pero también es bella, la nota clara y alta

de un violín, que oleaje entre el silencio con

su poder innegociable, no apologético.

Quiero sacudir a este joven-

dale para hacer una chingada nueva cosa

si no te gusta

lo que es disponible para ti ahora.

Cómo tantos ahora, él se burla

de los actos de amor. Nunca ha mantuvo la mano

de alguien que quisiste con todo

tu corazón, y dejaste salir

ni modo. Un corazón no se puede romper

hasta que él ame alguien o algo

más que su propia absurdidad.

 

 

II.

 

Quizás esta es la diferencia.

Amo absurdamente. Estúpidamente.

He aprendido, tienes que ser dispuesta

parecer estúpida para hacer arte creativa,

y aún más, para hacer gran arte romántica.

¡Fui tan equivocada! ¿Cuántas veces

he gritado esto entre lagrimas

hacia el cielo de la noche? ¿Cuántas mensajes

he arrepentido, después de enviarlos?

Cada vez que abrazas alguien nuevo

una parte vital, grande y fuerte de ti

tiembla; hierro bueno en la forja

de la vulnerabilidad. Estoy herida por ti

tanto porque te amo tanto; eso le dije al hombre

que amo, hoy. Lloro ríos de manera igual

para niños en Yemen y por saber que

nunca seré la elección primera

de ninguna pareja mía. Los amaré

ni modo hasta que no me permiten,

hacerlo.

 

Lloro por todas las cosas que nunca

tendré la chance ser en esta vida.

Por todas las maneras con que decepciono.

Mi madre, mi pareja,

mis compañeros artistas.

¿Por qué no puedes ser más? ellos todos

parecen preguntar. Soy cansada, susurro

entre la almohada que sabe

lo que deje para amar tanto.     

¿Me extrañarás cuando ya no estoy?

Hay algunas preguntas

que somos demasiadas tímidas para preguntar,

demasiadas avergonzadas para preguntar,

demasiadas agotadas para preguntar.

Las paredes no pueden hablar esta noche.

Yo no puedo hablar esta noche.

 

 

 

III.         

 

Dejo el hijo de mi amiga para revolcarse

en el chiquero encerrado de lodo

de su autocompasión, con su cara de desprecio

y su indulgencia.

No hay nada que puedo hacer aquí.

Salgo para buscar una mano que puedo tocar,

me levanto para abrir una ventana

hacia las calles, hacia el cielo de la noche,

hacia los secretos de delfines

nadando en su esplendor desorganizado

en saltos grandes y apasionados;

me maravillo de la flor de luna todavía

desplegándose en el jardín que una vez

sembré para mi abuela muerta.

Nunca quiero perder otro niño,

nunca quiero enterrar otro amante.

Quiero morirme antes del próximo,

quiero que él me sostiene por la mano

antes de mi salida, y decirme, si solo una vez,

mi vida tiene más propósito

porque tú estás dentro de ella. Esto

sería suficiente para mí.

 

Me siento mucho, que ese joven

nunca entenderá el mensaje

que enviamos con nuestras manos cuando

cantamos con nuestros corazones

en vez que solo usar nuestras voces.

Aquellos que podemos ir a los parques

y ver afuera de la basura.

La libertad siempre significó algo más

a mi- no es la libertad

de hacer todo de lo que queremos;

la libertad más poderosa que damos

es dar la chance elegir hacer

lo correcto, y a menudo,

salirse es la cosa más correcta.